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RESUMO: Este trabalho tem como principal objetivo discutir as relações entre ética, moral e política 
no romance Terra de Caruaru, de José Condé. A obra, publicada em 1960, romanceia o surgimento da 
cidade de Caruaru, situada no agreste pernambucano, ainda no século XVIII, e, posteriormente, seus 
desdobramentos na década de 1920. Com base nas definições de ética, moral e política tanto na ótica 
aristotélica (ARISTÓTELES, 1979; 1985) quanto de pensadores modernos, como Arendt (2003; 2004) 
e Sung e Silva (1999), analisa-se como se dá a presença da tirania no romance, impressa na 
personagem Ariosto Ribas, bem como suas semelhanças e diferenças com Creonte, da tragédia grega 
Antígona, de Sófocles. Ao comparar os tiranos, tomam-se como base os estudos abordados em 
Koivukoski e Tabachnick (2005) sobre os modelos de tirania na Antiguidade e na Idade Moderna. 
Para isso, considera-se ainda a abordagem comparada de Carvalhal (2006), Remak (1961) e 
Swarnakar (1998). Conclui-se que a personagem Ariosto Ribas demonstra-se um tirano ainda mais 
desmedido do que o modelo tirânico antigo, tal como Creonte, pois suas ações são demasiadamente 
autocentradas e sem qualquer sustentação social e política, o que gera a indignação ética na sociedade 
caruaruense retratada na narrativa. 
PALAVRAS-CHAVE: Ética; Moral; Política; Tirania; Caruaru. 
 
ABSTRACT: This paper aims to discuss about the relationships among ethics, moral and politics in 
the novel Terra de Caruaru, by José Condé. This novel, published in 1960, portrays the origin of 
Caruaru city, located in Pernambuco countryside, in the 18
th
 century, as well as its developments in the 
1920s. Based on both Aristotelian definitions about ethics, moral and politics (ARISTÓTELES, 1979; 
1985) and modern authors, such as Arendt (2003; 2004) and Sung and Silva (1999), it analyses how 
tyranny takes place in the novel, focusing on Ariosto Ribas, and his differences and similarities to 
Creon from the Greek tragedy Antigone, by Sophocles. In order to compare both tyrants, it considers 
the studies approached in Koivukoski and Tabachnick (2005) about the tyranny models in Ancient 
Times and Modern Age. For that, it also considers the comparative method by Carvalhal (2006), 
Remak (1961) and Swarnakar (1998). It concludes that Ariosto Ribas is even a more unconscionable 
tyrant than the ancient tyrannical model, such as Creon, because his actions are completely self-
centered and with no social and political ground, what causes the ethical indignation in Caruaru 
society portrayed in the narrative. 
KEYWORDS: Ethics; Moral; Politics; Tyranny; Caruaru. 
 
 
 
Introdução 
 
Ética, moral e política, três conceitos, ou fenômenos, que se entrelaçam e caminham 
de mãos dadas em qualquer organização social. Aristóteles (1979), em sua concepção de bios 
politikos, já compreendia o cidadão como um ser político, especialmente por conviver em 
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sociedade. O próprio termo politikós deriva de pólis, que significa cidade ou estado em grego. 
A política está, portanto, inerentemente manifesta nas interações humanas, regente da vida 
coletiva. Ao retomar o pensamento aristotélico, Hannah Arendt (2003; 2004) introduz o 
conceito de victa ativa, que pressupõe a vida política como ação. Para a filósofa, a política 
consiste em prática que, por seu turno, se configura como ação. Desse modo, tanto Aristóteles 
(1979), que tinha em sua ética o caminho para a prática de hábitos virtuosos em nome do bem 
da pólis, quanto Arendt (2003; 2004), para quem o sujeito individual não pode modificar o 
mundo – pode até servir de catalizador para mudanças, mas a ação só se consolida na 
pluralidade – concentram na coletividade a fonte de sua ética.  
É nessa esteira que este ensaio se propõe a caminhar. Observar, analisar, problematizar 
e discutir, no campo da literatura de ficção, questões éticas, morais e políticas, com foco na 
figura do tirano e da indignação social que ele faz emergir. Para tal, tem-se como corpus de 
estudo o romance Terra de Caruaru, de José Condé, cuja personagem Ariosto Ribas será 
eventualmente comparada a Creonte, personagem rei de Tebas na tragédia grega Antígona, de 
Sófocles. Embora com enredos e autores situados histórica, geográfica e culturalmente em 
contextos tão distantes, um na Caruaru brasileira do século XX e o outro na Grécia antiga do 
século V a.C., ambas as obras aproximam-se pelo perfil das personagens mencionadas, que, 
enquanto líderes de sua pólis, Caruaru e Tebas, respectivamente, assumem uma postura 
tirânica bem semelhante em alguns aspectos, cabendo a observação de similaridades e 
diferenças entre as duas personagens e sua relação com a ética política e social na composição 
do enredo.  
Nessa etapa do ensaio, toma-se como princípio o estudo da literatura comparada, que 
“designa uma forma de investigação literária que confronta duas ou mais literaturas” 
(CARVALHAL, 2006, p. 5). Contudo, não se pode deixar de levar em conta o que adverte 
Swarnakar: “Uma abordagem comparativa também deve ser sensível ao impacto nas obras 
literárias dos contextos específicos nos quais os autores as escreveram”3 (SWARNAKAR, 
1998, p. 03, tradução livre). Portanto, não se busca indicar semelhanças entre o contexto geral 
das cidades de Caruaru e Tebas, mas demonstrar singularidades no comportamento dos dois 
tiranos. Embora não se possa afirmar – nem é pretensão aqui, já que não se trata de um estudo 
genético – que José Condé tenha realizado uma reescritura da tragédia grega, ainda que o 
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estudo de Costa (2013) tenha apontado Sófocles como um dos autores presentes na biblioteca 
particular de José Condé, é importante considerar que 
Estudando relações entre diferentes literaturas nacionais, autores e obras, 
a literatura comparada não só admite, mas comprova que a literatura 
se produz num constante diálogo de textos, por retomadas, empréstimos 
e trocas. A literatura nasce da literatura; cada obra nova é uma 
continuação, por consentimento ou contestação, das obras anteriores, dos 
gêneros e temas já existentes (PERRONE-MOYSÉS, 1990, p. 94). 
 
Nessa ótica, as relações inter e intratextuais nas obras literárias estão mais próximas do 
que se imagina. Voluntária ou involuntariamente, as literaturas de diversas origens e períodos 
históricos permanecem em constante diálogo, o que leva Remak a declarar que 
A Literatura Comparada é o estudo da literatura para além das fronteiras de 
um país específico e o estudo da relação entre literatura e outras áreas do 
conhecimento e crença, tais como artes (pintura, escultura, arquitetura, 
música), filosofia, história, ciências sociais [...], religião etc. [...] é a 
comparação de uma literatura com outra ou outras, e a comparação da 
literatura com outras esferas da expressão humana
4
 (REMAK, 1962, p. 03, 
tradução livre). 
 
A partir desses pressupostos, este ensaio inclui a possibilidade de interlocução entre 
José Condé e Sófocles, com vistas para os mecanismos individuais e coletivos que operam 
ética, moral e política na representação do texto literário. 
No romance Terra de Caruaru, a personagem Ariosto Ribas comanda, manda e 
desmanda nas principais decisões da cidade de Caruaru da década de 1920. Com a morte de 
seu pai, Ulisses Ribas, Ariosto assume o posto de coronel
5
 e, paulatinamente, vai se revelando 
ainda mais cruel, insensível, inconsequente e individualista do que seu antecessor. Na 
primeira seção deste trabalho, a comparação entre Ariosto e Creonte circulará em torno da 
prisão do garoto Jorge, que, inocentemente mantido na cadeia pública de Caruaru, a mando de 
Ariosto, chega a cometer um duvidoso suicídio, causando revolta na população. Ariosto não 
se sensibiliza com as súplicas para libertar o garoto, mesmo com o juramento de sua mãe, 
Noca, sobre sua inocência (CONDÉ, 2011, p. 147), nem com os pedidos proferidos por 
figuras importantes na cidade como o juiz Taveira, o engenheiro Reinaldo e o padre Nazareno 
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(CONDÉ, 2011, p. 181). Esse comportamento, típico do tirano, pode ser também identificado 
em Creonte, quando nega os pedidos e argumentos de Antígona e de seu filho Hemon sobre o 
sepultamento de Polinice e condenação de Antígona, modificando sua postura somente depois 
das previsões de Tirésias (o sábio-cego). A intransigência, ou tirania, das personagens resulta 
em tragédias: a morte de Jorge, em Terra de Caruaru, e as mortes de Antígona, Hemon e 
Eurídice, em Antígona. Todas por suicídio. 
Na segunda seção, aborda-se a ruína do tirano Ariosto, apontando de que modo a ética 
representa o ponto de partida para as mudanças ocorridas na sociedade caruaruense retratada 
no romance. Em outros termos, a forma como a ética historiciza a moral estabelecida, ao 
modificar as práticas sociais, sobretudo a tirania que desfavorece a coletividade. Toda essa 
mudança encontra sua origem no que Sung e Silva (1999) chamam de “indignação ética”, que 
ocorre quando uma comunidade se rebela contra as práticas desfavoráveis ao bem comum. A 
indignação ética não somente é retratada no romance como representa seu clímax, o ponto 
crucial para as mudanças que irão desfechar a narrativa. 
 
O nascimento de um tirano na Terra de Caruaru 
 
A cidade de Caruaru, representada no romance Terra de Caruaru, é erigida sob o 
sistema político dos coronéis, bem típico no interior brasileiro na década de 1920. Quando a 
região onde a cidade se desenvolve ainda é cercada por fazendas e por uma paisagem rural, os 
proprietários das terras são os líderes, característica do patriarcado rural brasileiro, a exemplo 
do comandante João Teixeira, que governa a região da Preguiça. Esses potentados investem 
disputas tanto contra os índios Cariri, predominantes na região, quanto entre si, como ocorre 
entre João Teixeira da Preguiça e o velho Leite da Jurema, nas primeiras páginas do romance: 
“– Agora, vão embora – disse João Teixeira. Vosmecês mandam na Jurema, aqui mando eu” 
(CONDÉ, 2011, p. 37). Mais adiante o comandante declara: “– Aqui a justiça sou eu” 
(CONDÉ, 2011, p. 40). Assim, as disputas são pautadas em dominação de terras e exercício 
do poder, os quais são conduzidos arbitrariamente.  
É nesse cenário que nasce a Caruaru literária. Com seus 30.000 habitantes, a pequena 
cidade da década de 1920, que já apresenta indícios da modernidade ocidental, é configurada 
por palacetes, teatro, praças, pontes, igrejas, casas comerciais, automóveis, ferrovias, feira, 
entre tantos exemplos de uma sociedade urbanizada e industrial: “Com o dinheiro ganho, 
coronéis erguiam residências suntuosas, janelas abertas para jardins floridos, mobiliário das 
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melhores lojas da capital, cortinas de seda pura, tapetes, cristais; compravam carros ‘Ford’ e 
‘Overland’” (CONDÉ, 2011, p. 45). Contudo, o sistema político da cidade mantém práticas 
arcaicas, com destaque para o mandonismo e os votos de cabresto. Trata-se de uma sociedade 
que, claramente, se encontra em um processo de transição do rural ao urbano, do arcaísmo à 
modernidade, da oligarquia a um modelo um pouco mais democrático. 
O coronel Ulisses Ribas, mesmo sem cargo político oficial, é quem emite a última 
sentença para as decisões políticas da cidade no primeiro momento da narrativa. As 
personagens que exercem os principais cargos de comando, como o prefeito Zica Soares, o 
tenente Batista (delegado da cidade) e o juiz Taveira, obedecem aos ditames do coronel Ribas. 
A razão dessa subserviência emana do poder que Ulisses mantém de decidir os ocupantes de 
tais cargos, fazendo dessas personagens seus eternos devedores: “Ulisses Ribas nunca desejou 
ser prefeito. Satisfazia-o, inicialmente, a vaidade de saber que o homem que estava no Paço 
Municipal aí tinha sido botado por ele” (CONDÉ, 2011, p. 148). 
Antes da metade da narrativa, na página 115, Ulisses Ribas é assassinado, deixando 
assim seu prestígio de coronel para o filho Ariosto Ribas, que, junto com seu pai, já exercia o 
poder sobre os habitantes da cidade, a exemplo da cena em que o velho bêbado José Inácio, 
sem intenções, por cuspir um pouco de cálice no sapato de Ariosto, recebe ordens de prisão:  
Ariosto Ribas puxa-o bruscamente pela ponta da camisa fora da calça: - Está 
preso, seu atrevido. [...] É para aprender a respeitar. [...] Bote este cabra na 
cadeia. [...] Vamos, adiante – diz o soldado. – Que foi que fiz? Sou homem 
de paz, não bulo com ninguém. Cala a boca e toca pra frente. Ariosto retira-
se. Comentando o ocorrido, mas indiferentes, os outros voltam para o 
interior da bodega (CONDÉ, 2011, p. 72-73). 
 
 Com a morte de Ulisses, Ariosto começa a inaugurar práticas cada vez mais 
intransigentes. Começa impedindo Dondon (amante de Ulisses) e seus dois filhos de verem o 
falecido: “– Pelo amor de Deus, me deixem entrar. Os meninos querem ver o pai pela última 
vez. Vestida de preto, xale na cabeça, Dondon estava transtornada. Quando Ariosto foi 
avisado, chamou um soldado: – Bote pra fora” (CONDÉ, 2011, p. 119). 
Dondon, que antes era visitada pelos interesseiros da cidade, incluindo o prefeito Zica 
Soares e o tenente Batista, para pedidos de favores políticos (já que Ulisses Ribas atendia a 
todos os desejos da amante), agora passa a ser renegada, sendo ordenada por Ariosto a 
abandonar a cidade. O ódio de Ariosto contra a amante do pai reside no sofrimento e 
infelicidade de sua mãe, que sofrera no casamento em função do caso extraconjugal mantido 
pelo marido. 
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A próxima ação de Ariosto, que vai levar ao clímax do romance, é a prisão do jovem 
Jorge. Mesmo inocente – quem matara Ulisses Ribas, todos na cidade sabem, fora seu pai 
José Bispo –, é mantido na cadeia pública pelo delegado tenente Batista, que cumpre as 
ordens de Ariosto Ribas. A partir desse momento, um tirano começa a surgir. Proíbe o garoto 
de receber visitas: “– Ninguém pode falar com o preso; nem a mãe dele” (CONDÉ, 2011, p. 
180). A expectativa de Ariosto é que o garoto informe onde o pai, José Bispo, se esconde.  
O tirano acredita ser a própria lei, semelhante ao antigo João Teixeira da Preguiça. Em 
resposta ao pedido do juiz Taveira pela libertação do jovem, o tirano declara: “Admira que 
um juiz venha pedir uma coisa que está fora da lei” (CONDÉ, 2011, p. 181). Recusando todos 
os pedidos pela libertação de Jorge, Ariosto enfatiza: “não tenho medo de ninguém, quem 
manda aqui sou eu” (CONDÉ, 2011, p. 181). Esse comportamento é caracterizado como 
tirânico porque, como define Blitz, “À primeira vista, parece suficiente dizer que um regime 
que massacra seus cidadãos, escraviza-os, vulgariza seus caráteres e empobrece ou impede a 
liberdade de pensamento é tirânico”6 (BLITZ, 2005, p. 9, tradução livre). Mais adiante o 
teórico complementa: 
A tirania é monarquia, o governo de alguém para sua própria vantagem ou 
engrandecimento no lugar do bem comum. O tirano extremo governa 
conforme sua escolha, ou seja, não pela lei, e possui poder total, forçado e, 
por fim, imperial sobre a maior quantidade de pessoas possível
7
 (BLITZ, 
2005, p. 11, tradução livre). 
 
Contudo, Ariosto deseja confirmar sua razão em diálogo com seu comparsa, o 
delegado tenente Batista: “– Não acha que estou no meu direito, tenente? Batista não 
responde. Ariosto, insistindo: – Não acha, tenente? – Acho” (CONDÉ, 2011, p. 181). Nessa 
cena, a postura do tirano assemelha-se à de Creonte, em Antígona. Diante da autodefesa da 
personagem Antígona, dos questionamentos de Hemon e dos rumores dos cidadãos tebanos, 
Creonte declara: “A cidade, acaso, me dirá como devo agir?” (SÓFOCLES, 2013, p. 53). O 
próprio Corifeu, seu aliado, chega a concordar com o discurso de Hemon sobre as ações 
equivocadas de Creonte: “Senhor, importa, se ele falou a propósito, refletir” (SÓFOCLES, 
2013, p. 52). Mas isso não é suficiente para sensibilizá-lo. 
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Os questionamentos coletivos da sociedade caruaruense, acompanhadas do silêncio do 
tenente Batista, bem como as reclamações da sociedade tebana e a aparente discordância do 
Corifeu não servem para evitar as mortes das vítimas, visto que o tirano é autossuficiente, não 
se rende à opinião alheia. Ao analisar a postura do tirano, Aristóteles relata que 
É típico dos tiranos ter aversão aos homens altivos e independentes, pois 
somente os tiranos pretendem ter estas qualidades, e o homem que contrapõe 
sua altivez à do tirano e demonstra independência despoja-o de seu 
sentimento de superioridade e de dominação; por esta razão os tiranos 
odeiam tais homens, considerando-os uma ameaça à sua autoridade 
(ARISTÓTELES, 1985, p. 203). 
 
Em outras palavras, o tirano não somente não cede ou não atende a conselhos, como 
condena os sujeitos que emitem qualquer opinião contra a sua própria, visto que, para ele, isso 
representa ameaça a sua posição de dominação. Como diz Zuckert, “Os tiranos são e sempre 
foram egoístas”8 (ZUCKERT, 2005, p. 04, tradução livre). 
As consequências da tirania é que, em Terra de Caruaru, o suicídio do garoto Jorge 
gera a indignação ética da população, que será tratada na seção seguinte. Na tragédia grega, 
por sua vez, o suicídio de Antígona destrói a família de Creonte, mediante as mortes do filho 
Hemon, que comete suicídio ao ver sua futura esposa falecida, e da esposa Eurídice, que 
também retira a própria vida ao saber do suicídio do filho. 
Em comparação, Ariosto corresponderia a Creonte, ambas as personagens assumindo 
a postura tirânica perante uma sentença questionável e questionada. Jorge corresponderia a 
Antígona, por representarem os réus, ambos aprisionados e, por isso, cometerem o suicídio 
por enforcamento. O tenente Batista corresponderia ao Corifeu, um mediador, que está 
sempre ao lado do tirano, ainda que, em alguns momentos, demonstre não concordar com 
suas decisões. O juiz Taveira corresponderia a Hemon, por falar direta e abertamente com o 
tirano, enfrentando-o em favor dos réus, e sendo negado. E o padre Nazareno corresponderia a 
Tirésias, na medida em que são vistos como figuras sagradas, com uma sabedoria divina – o 
padre enquanto representante do Deus cristão católico e o sábio-cego enquanto profeta, 
habilidade recebida de Zeus. 
Ao avaliar o contexto geral das duas obras, notam-se também disparidades entre os 
dois tiranos. Creonte é, oficialmente, o rei de Tebas. Sua tirania não circula em torno de seus 
interesses pessoais, mas da manutenção de sua posição de rei, o que se encaixa bem nas 
considerações de Aristóteles (1985) citadas anteriormente. Ético ou não, seu governo é 
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voltado para a cidade, como a própria personagem afirma: “E quem, acima da pátria, estima o 
amigo, declaro-o ninguém, pois eu [...] não silenciarei percebendo a ruína ameaçar os 
cidadãos, nociva ao bem-estar” (SÓFOCLES, 2013, p. 18). Note que a sentença contra o 
sepultamento de Polinice é baseada em sua traição ao povo tebano. E o de Antígona, por 
desobedecer às ordens do rei. Entretanto, ao final da peça, Creonte se arrepende de suas ações, 
tenta mudá-las em tempo, mas sem sucesso. Com o suicídio coletivo de sua família, o tirano 
assume: “O único culpado sou eu, e nenhum outro. Eu, só eu foi quem matou, miserável. Eu, 
falo a verdade. Já, guardas, tirai-me sem demora. Eu não sou nada, sou menos que ninguém” 
(SÓFOCLES, 2013, p. 89). Vale destacar que, em Antígona, a religiosidade é ponto de partida 
e ponto de chegada. Todas as personagens, incluindo o próprio Creonte, colocam os deuses 
como guias de suas ações. Inclusive, o centro da discussão entre Creonte e Antígona sobre o 
sepultamento de Polinice é teológico. Antígona questiona as leis de Creonte que estariam em 
desacordo com as leis divinas. O próprio desfecho trágico da peça é atribuído, pelas 
personagens, aos deuses, que teriam castigado Creonte por tentar ser superior a eles, como 
declara Tirésias: “O que fizeste não é permitido [...] Quem comete tais crimes será procurado 
pelas Fúrias dos deuses e da Morte, infatigáveis, para ser punido com os mesmos males” 
(SÓFOCLES, 2013, p. 74-75). 
No que se refere a Ariosto Ribas, deve-se destacar que, diferente de Creonte, ele não 
possui nenhum cargo de comando oficial na cidade. Utiliza-se de sua influência, deixada pelo 
legado do pai, para decidir o futuro dos cidadãos caruaruenses com base nos interesses 
particulares: o aprisionamento de Jorge sustenta-se apenas na vingança pessoal pelo 
assassinato de Ulisses. O descompromisso de Ariosto com os cidadãos é declarado 
abertamente: “Que se dane a cidade – gritava Ariosto” (CONDÉ, 2011, p. 122). Na cena em 
que o prefeito Zica Soares tenta impor sua autoridade ao tirano, tem-se a seguinte reação: 
“Virou-se, pôs-se a gritar: - Prefeito? Prefeito? Você não passa de um merda, Zica. Um 
merda, ouviu? Quem é você para me proibir de fazer alguma coisa?” (CONDÉ, 2011, p. 260). 
Com isso, o prefeito renuncia o cargo. O presidente da câmara, Caldeira, também se resigna a 
assumir a prefeitura. Ambas as personagens se unem aos revoltados contra a política tirânica 
de Ariosto, que passa a se autonomear prefeito da cidade: “– Pois bem, o prefeito agora sou 
eu” (CONDÉ, 2011, p. 268). Durante toda narrativa, diferente de Creonte, Ariosto não se 
arrepende de suas práticas. Só perde sua posição à força, com a chegada do capitão Rodolfo, 
vindo da capital do estado, a mando do governador, para manter a ordem em Caruaru. As 
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ações de Ariosto não possuem qualquer fundamento legal, coletivo ou religioso, baseando-se 
apenas em suas próprias vontades. Portanto, torna-se sensato afirmar que Ariosto é um tirano 
mais desmedido do que Creonte. Para reforçar essa conclusão, cabe notar que o garoto Jorge, 
pela imatura idade e também pela precária formação, demonstra-se mais vulnerável que 
Antígona. Jorge não consegue se defender ou apresentar argumentos tão contundentes como 
Antígona. Além do mais, Antígona é condenada por uma ação: sepultar o irmão Polinice 
contra a ordem de Creonte. Jorge, por outro lado, é aprisionado inocentemente, sem cometer 
qualquer prática contra a vontade de Ariosto, mas simplesmente por ser filho do “criminoso”.9 
Nesse prisma, Zuckert vai dizer que “A tirania moderna é, além do mais, reconhecidamente 
diferente da tirania antiga. Ela é pior”10 (ZUCKERT, 2005, p. 04, tradução livre). 
Uma evidência bem marcante de que os tiranos da modernidade podem ser piores que 
os antigos reside nos genocídios do século XX, liderados por tiranos como Hitler, Stalin, Pol 
Pot, entre outros. Em seu estudo sobre a tirania moderna, Boesche ressalta que 
algumas novas características emergiram em algumas tiranias do século 
vinte, características que permitiram surgir uma nova espécie de tirania, a 
qual chamei de tirania genocida. Todas as tiranias são violentas, mas nem 
todas utilizaram um modo sistemático de matar uma expressiva quantidade 
de sua população. Isso foi algo novo no século vinte
11
 (BOESCHE, 2005, p. 
33, tradução livre). 
 
Portanto, ainda que não tenha iniciado práticas genocidas, Ariosto Ribas é 
referenciado como um tirano moderno, por sua violência, inconsequência, egoísmo 
exacerbado e ações sem qualquer fundamento além de sua vontade pessoal. Esse 
comportamento conduz a narrativa para o seu clímax a ser discutido a seguir.  
 
Indignação ética na Terra de Caruaru 
 
O termo “moral” deriva do latim mos, mores, que significa costumes. A moral está, 
assim, estampada nos hábitos, crenças, valores, na cultura de modo geral, de uma sociedade. 
A moral representada em Terra de Caruaru está, dentre outros aspectos, na política do 
                                                          
9
 As aspas são utilizadas pela subjetividade que o crime de José Bispo carrega. O crime é uma reação, uma 
defesa, após anos de sofrimento, agressões físicas e verbais, impedimento de uma vida livre, cometidos pelo 
coronel Ulisses Ribas. 
10
 Original: “Modern tyranny is, moreover, admittedly different from ancient tyranny. It is worse”. 
11
 Original: “a small number of new features emerged in some tyrannies of the twentieth century, features that 
allowed a new species of tyranny to emerge, what I call genocidal tyranny. All tyrannies are violent, but not all 
set out in a systematic way to kill a substantial portion of their population. This was something new in the 
twentieth century”. 
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mandonismo, dos interesses, do apadrinhamento e da subserviência que têm como seus líderes 
Ulisses Ribas e, mais enfaticamente, Ariosto Ribas. Ao refletir sobre a postura das 
personagens caruaruenses que permitem a perpetuação dessa moral, são apropriadas as 
palavras de Sung e Silva segundo as quais 
Geralmente seguimos as normas da sociedade ou do nosso grupo social, e, 
assim, nos sentimos dentro da normalidade. E isso nos dá a segurança e o 
alívio de não termos que nos responsabilizar das tomadas por outros (SUNG; 
SILVA, 1999, p. 12). 
 
Com base nisso, as personagens caruaruenses são identificadas, antes da morte de 
Jorge, como acostumadas, conformadas, acomodadas. Carecia-se de uma reflexão ética. A 
palavra ‘ética’, diferentemente de moral, deriva do grego ethos, caráter. A ética repensa, pois, 
as práticas morais. De acordo com Barbosa, a ética consiste na “ciência ou disciplina que se 
ocupa da conduta humana (social, política, artística etc.)” (BARBOSA, 2013, p. 03). Mas não 
apenas se ocupa da conduta humana, mas “permite abrir o que a Moral fechou, romper o que a 
Moral tornou sistêmico, historicizar o que a Moral atemporalizou e universalizou” 
(BARBOSA, 2013, p. 04). Portanto, nas palavras de Sung e Silva, “Ética seria então uma 
reflexão teórica que analisa e critica ou legitima os fundamentos e princípios que regem um 
determinado sistema moral (dimensão prática)” (SUNG; SILVA, 1999, p. 13). 
Pensando sobre esses conceitos no romance, nota-se que as práticas tirânicas de 
Ariosto Ribas, principalmente em torno de Jorge, fazem surgir uma revolta na população 
caruaruense. Além das ações tirânicas que desfavorecem o povo, a indignação ética é 
fortalecida a partir das personagens Reinaldo, Chico Lima e Antônio Teixeira. O primeiro, 
recém-chegado do Rio de Janeiro, não está habituado com o mandonismo local, além de estar 
livre de seus cabrestos políticos. Reinaldo, desde o início da narrativa, caminha na contramão 
dos demais habitantes da cidade. Por isso, ele é o único que se dispõe a ajudar José Bispo, 
perseguido pelos Ribas, a conseguir emprego, já que nenhum outro cidadão caruaruense 
ousaria contrapor o coronel. A esposa de Reinaldo, Noêmia, também é a única mulher da 
cidade que conforta e recebe em sua casa Dondon depois da morte de Ulisses. O casal carioca 
é livre das amarras, das práticas morais persistentes em Caruaru, o que será fundamental para 
sua superação. Chico Lima, por sua vez, representa o articulador da indignação ética. 
Proprietário do jornal da cidade, O Combate, o jornalista protesta contra as ações de Ariosto 
tanto em diálogos com o prefeito e outros cidadãos caruaruenses quanto nas matérias 
publicadas no jornal, o que fortalece o posicionamento crítico dos leitores. Já o jovem 
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Antônio representa a mudança das novas gerações. Tataraneto do antigo comandante João 
Teixeira da Preguiça, Antônio sonha com uma nova Caruaru, livre do sistema do coronelismo. 
Em conversa com sua mãe sobre o assassinato cometido por José Bispo, Antônio relata: 
- Está certo, mamãe. Mas teve lá suas razões para matar. Matava ou jamais 
tomava prumo na vida. Seria sempre um homem desmoralizado. Além disso, 
tenho para mim que o gesto de José Bispo é mais significativo do que pode 
parecer: foi a primeira reação contra esse regime de coronelato do interior, 
em que uns poucos abusam do poder pela força e pelo dinheiro. É tempo de 
acabar com isso (CONDÉ, 2011, p. 128). 
 
A declaração de Antônio demonstra para que veio: desconstruir um regime que teve 
seu tataravô como um de seus precursores. As ideias de Antônio, baseadas em uma reflexão 
ética, estão consolidadas. Em conversa com seu pai, Teotônio Teixeira, acompanhada pelo 
avô João Teixeira, neto do comandante João Teixeira da Preguiça, o jovem comenta sobre 
uma matéria que escrevera para publicação no jornal O Combate: 
Digo que Caruaru precisa romper com seu acanhado espírito de política 
municipal, abrir escolas, construir um hospital, industrializar-se. E isso 
compete à gente moça. Precisamos deixar de ser “Princesa do Sertão”, a 
“terra dos avelozes esmeraldinos” e outras coisas mais (CONDÉ, 2011, p. 
161). 
 
Com a formação de opinião pública construída a partir das três personagens e das 
práticas perversas de Ariosto, o poder do tirano estaria por desmoronar. Após o suicídio de 
Jorge, a população começa a mobilizar-se. O silêncio anterior é rompido. “Falava-se, agora, 
abertamente, contra Ariosto Ribas” (CONDÉ, 2011, p. 184). O próprio juiz Taveira, antes 
subordinado aos ditames dos Ribas, rebela-se: “– Ariosto Ribas já passou dos limites. 
Amanhã mesmo vou comunicar o fato ao governador” (CONDÉ, 2011, p. 199). A morte de 
Jorge causa revolta na população, que levanta, inclusive, suspeitas sobre seu suicídio. Durante 
o cortejo, “Ao longo do percurso, as calçadas estavam cheias de gente, mulheres chorando, 
tristeza e revolta na fisionomia dos homens. – Nunca vi coisa igual em Caruaru – comentou 
Belmira” (CONDÉ, 2011, p. 227). O episódio instaura uma guerrilha dos habitantes contra 
Ariosto Ribas e seus capachos. Como líderes da revolta estão Reinaldo e Chico Lima. A cena 
em que o grupo decide ir até a casa de Ariosto é assim retratada: 
À frente, Chico Lima e Reinaldo; também duas mulheres: Jovina e a rapariga 
Belmira. Seguiram para a Rua da Matriz, apanhando, de passagem, pedras e 
pedaços de tijolos. Como se esperassem aquilo mesmo, além dos cinco 
soldados, vários cabras de Ariosto Ribas tomaram conta da calçada da casa, 
rifles apontados na direção da turba. (CONDÉ, 2011, p. 228). 
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[...] toda a população deixou suas casas, não somente para demonstrar 
solidariedade à vítima das arbitrariedades de Ariosto Ribas, mas, sobretudo, 
para afirmar que os velhos tempos haviam-se acabado – a cidade já não 
aceitaria, sem reagir, a pressão odiosa do coronelato político. (CONDÉ, 
2011, p. 231). 
 
Os trechos citados revelam a indignação ética da população. A partir de então, o 
tirano perderia seu “trono”. As mudanças começam a surgir, como indicam os folhetos 
assinados por Antônio Teixeira que a população recebe em suas casas com a seguinte 
mensagem: “CARUARU EXIGE QUE SE PONHA TERMO ÀS ARBITRARIEDADES” 
(CONDÉ, 2011, p. 191). Antônio, Reinaldo e Chico Lima representam os condutores da ética 
na narrativa, a exemplo do comentário de Chico Lima, que, mesmo sendo contra Dondon – 
porque quando amante de Ulisses praticava junto com ele o abuso de poder –, diante da 
ordem de expulsão da “sujeita do coronel”, diz: “Também sou inimigo dela, mas, antes de 
tudo, inimigo de injustiças” (CONDÉ, 2011, p. 145). Esse trecho reflete bem a proposta do 
jornalista, que não é ser partidário, mas apoiar a sensatez coletiva, uma ética social. Tal 
perspectiva vai convergir com o apontamento de Costa Lima, em seu estudo sobre a tirania de 
Creonte, em Antígona, em que conclui:  
No universo da polis não há lugar para o tirano, para o seu domínio do poder 
e da palavra. Com a democratização da polis, fica impossível a existência de 
um poder que não escuta. De uma palavra-verdade que pertence unicamente 
ao tirano. Multiplicam-se aqueles que lhe podem opor verdades. Ao espaço 
solitário do tirano vai se opor a polis. Alargaram-se os espaços do poder e da 
palavra às dimensões do grupo de cidadãos (LIMA, 2003, p. 273). 
 
As considerações de Costa Lima parecem apropriadas para a trama de Terra de 
Caruaru. Reinaldo, Chico Lima e Antônio incitam um sentimento de coletividade na 
população caruaruense. Os discursos e práticas antes inquestionáveis agora se deparam com 
sua própria fragilidade. As ações dos Ribas passam a ser compreendidas como arbitrárias, 
cruéis e contra o benefício do povo. Os cidadãos se conscientizam de sua função e de seu 
poder, unindo-se em prol do bem comum, em uma ética conforme compreensão de Aristóteles 
e Hannah Arendt, para o bem da coletividade, focada na pluralidade e não no sujeito 
individual. 
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Considerações finais 
 
Terra de Caruaru traz à tona, mediante a ficção, diversas estruturas presentes no 
processo de desenvolvimento do Brasil e, sobretudo, do interior pernambucano, dentre as 
quais este trabalho teve como foco principal as relações políticas pautadas no coronelismo 
narrado. 
A cidade de Caruaru referenciada desvela uma sociedade que é, simultaneamente, 
vítima e cúmplice das atrocidades ordenadas pelos coronéis João Teixeira, que entra em cena 
nas origens da cidade, Ulisses Ribas, que já na Caruaru da década de 1920 é identificado 
como “seu chefe”, e Ariosto Ribas, o tirano que permanece na maior parte da narrativa e que 
leva ao seu clímax e desfecho. 
Algumas considerações conclusivas podem ser indicadas, como o surgimento do 
tirano, na personagem Ariosto, que gera a indignação ética da sociedade e, consequentemente, 
o fim do sistema do coronelismo. Identificaram-se algumas semelhanças entre este tirano e o 
Creonte de Antígona. Semelhanças que são típicas de qualquer tirano: autoritarismo, 
intransigência, abuso do poder, entre tantas outras que caracterizam uma espécie de alto grau 
de narcisismo. Contudo, verificou-se que Ariosto demonstra-se pior tirano que o rei de Tebas, 
o que foi apontado como sintomático dos tiranos modernos, mais precisamente do século XX. 
Desse modo, em Terra de Caruaru, tem-se uma comunidade que, durante anos, 
preserva um sistema moral de mandonismos e concentração de poder, mas que passa a 
conscientizar-se de sua situação, bem como se rebelar contra esse poder concentrado. A 
mudança emana da reflexão ética, que tem Reinaldo, Chico Lima e Antônio Teixeira como 
seus articuladores. 
Todavia, como visto, a reflexão ética não é suficiente para que haja mudanças, é 
preciso uma victa ativa, nos termos de Arendt, ou seja, uma vida ativa, baseada na ação, não 
de um sujeito individual, mas da pluralidade. É a ação coletiva da população caruaruense 
contra Ariosto Ribas que vai historicizar sua tirania e o sistema moral coronelista. Como 
resultado, a cidade não é mais a mesma, tendo o desfecho do romance como “A Morte do 
Caruaru Velho”. 
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